【影片概览】莎士比亚戏剧导演出身的肯尼思·布拉纳，在《一触即发》中展现出令人惊讶的动作片掌控力。影片将古典戏剧的张力结构融入现代反恐叙事，莫斯科地铁追逐、伏尔加河狙击、证券交易所爆炸等场景兼具地理真实性与戏剧仪式感。作为导演兼反派演员的布拉纳，巧妙利用自身舞台经验打造出优雅与残暴并存的动作美学。

【观影亮点】动作设计突出物理质感：克里斯·派恩的格斗动作保留海军陆战队的实用风格，摔跤绞杀与器械搏击充满重量感。最精彩的证券交易所暴乱戏中，飞散的财务报表与枪火弹道形成荒诞对照，慢镜头捕捉的玻璃破碎瞬间宛如现代舞表演。无人机航拍提供的宏观视角，使暴力场景获得奇异的抽离美感。

【深度点评】布拉纳的作者性体现在暴力修辞学：用长笛配乐缓和狙击镜头的紧张感，用俄罗斯套娃特写隐喻阴谋的嵌套结构。但这种艺术化处理有时削弱紧迫感，如第三幕豪宅攻防战过于注重构图对称性而牺牲节奏。总体而言，《一触即发》的动作场景证明布拉纳能在商业框架中进行作者表达，为谍战片注入文学质感。