【影片概览】《退休金的恐惧》（Pensione paura）是1977年弗朗切斯科·博里尼的一部力作，它以二战末期为背景，聚焦于一间偏僻旅馆内发生的悲剧。女主角罗莎在母亲离奇死亡后，必须在形形色色的客人中辨别敌友，求生存下去。这部电影的“伦理”属性，使其区别于同期充斥荧幕的血腥恐怖片，更接近于意大利社会派电影对道德沦丧的批判。它在某种程度上可以看作是对维斯康蒂后期作品中对贵族/中产阶级腐朽描绘的一种更直接、更具悬疑色彩的继承。

【观影亮点】这部影片最成功之处在于氛围的营造。吕克·梅登等饰演的客人，他们的“纵欲过度”并非单纯的淫秽展示，而是对战后社会秩序重构失败的一种隐喻。影片的对比优势在于其克制——它没有过度依赖血腥场面，而是通过暗示和罗莎的恐惧视角来推动剧情。这种对“看不见的威胁”的刻画，比直接的暴力更具穿透力，让观众对《退休金的恐惧》的记忆更加持久。

【深度点评】《退休金的恐惧》在影史中的地位，更多体现在它对社会批判的深度上。它或许不如同时期的大师名作那样光芒四射，但它精准地捕捉了特定历史时期意大利社会心理的焦虑。博里尼通过这个封闭空间的故事，成功地将个人命运与宏大背景联系起来，探讨了在权力真空下，道德防线如何轻易被欲望攻破。这部电影证明了伦理片同样可以提供深刻的悬疑体验。