【影片概览】
《上司别闹哥只想应付催婚》（2025）是一部极具话题性的中国大陆现代都市短剧。它以“爽文”为骨架，却包裹了令人窒息的现实主题：职场PUA与家庭催婚的双重夹击。影片的恐怖并非超自然，而是对个体自由和个人意愿被强力干预的恐惧。其惊吓策略在于不断地压缩主角的生存空间，让观众体验到一种“无处可逃”的都市困境，是近年来少有的“社恐”式惊悚片。

【观影亮点】
影片在营造氛围上非常出色地运用了“反差萌”的恐怖手法。原本轻松的都市喜剧元素，被突如其来的催婚指令和上司的“热心指导”瞬间扭转为惊悚场景。视听恐怖主要体现在快速的场景切换和压迫感极强的对话设计上，每一次上司的微笑都像是一柄悬在头顶的达摩克利斯之剑，成功地将观众带入主角的焦虑漩涡。

【深度点评】
这部《上司别闹哥只想应付催婚》的成功之处在于它抓住了当代青年最普遍的痛点。它探讨的惊悚效果，是社会结构性压力带来的心理创伤。虽然风格偏向娱乐化，但其对人际边界模糊的讽刺，提供了深刻的惊悚回响。如果你在寻找一部能引发强烈共鸣的都市惊悚片，这部短剧绝对值得深入研究。